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Au musée comme à la ville
LE STREET ART
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Multiplication des gains aux enchères, expositions à la chaîne au musée,
commandes de plus en plus fréquentes… Le Street Art a connu des jours
davantage "street". Alors que l'art contemporain souffre des affres de la
récession, c'est en brillant de maison de vente en galerie que l'art urbain
fait sa crise. Enquête sur la domestication d'une forme qui zone
dangereusement entre underground et mondanité.

L'été dernier, sous un soleil douteux de bordure
de Tamise, Londres se couvrait de graffitis de la
Tate (Modern) aux pieds. Cette année, Paris
prend la relève à partir du 27 mars, en tagant
son Grand Palais de grosses calligraphies
criardes, déchaînées, bulleuses, angulaires,
prêchant les pseudonymes de Blade, Bando, Jay
One et autres éminents "gratte-murs". Qu'aurait
pensé Keith Haring, lorsqu'il peignait sa
première fresque dans les rues de New York en

1982, s'il avait su que les "je t'aime moi non plus", échangés depuis des lustres entre haute et
contre culture, en arriveraient là ? De toute évidence, la présence accrue de la rue en galerie et au
musée - signe d'une élévation sérieuse du Street Art au rang de mouvement d'avant-garde - aurait
pour le moins mérité, de la part de l'index et du majeur de Haring, un franc "V for Victory" (ou
autre geste d'approbation version NYC underground). Il aura fallu aux tagueurs et aux
graffitistes endurer de longues années de lutte contre les conformistes, la police et les
coups de peinture anti-graffs, avant de débarquer au musée en masse sur les tapis
rouges. Preuve, sans doute, que l'Establishment et le Street Art ont mûri. La culture officielle
aurait franchi un nouveau cap et l'expression de son meilleur ennemi se serait, de son côté,
développée, raffinée, sophistiquée. Et assagie ? Quand même pas. Non mais.

Sans domicile fixe

Si le Street Art est considéré par beaucoup comme un
acte de vandalisme, c'est qu'avant que n'apparaissent
ses qualités esthétiques, les graffitis qui envahissent les
rues et le métro de New York dans les années 1970
constituent d'abord un acte revendicatif. Taki 183 ou
Tracy 168, pour ne citer qu'eux, expriment leur identité
par leur signature. Un nom et une adresse donnent corps
à un individu, à son existence et marquent son territoire.
Par la suite, la rivalité entre les crews induit une
compétition stylistique et permet aux artistes d'accéder à
la notoriété. En quelques années les graffs
recouvrent le métro de la grosse pomme et
provoquent l'émulation d'une scène de plus en plus large, dont les créations rivalisent de
talent, d'inventivité et de subversion. Cette pratique participe à la naissance de la culture hip-
hop, profondément urbaine et interdisciplinaire, avec la break dance, le rap et le slam. De la
revendication d'existence et d'appropriation d'un espace public, le Street Art devient l'ennemi public
numéro un à partir du milieu des années 1970. Les graffeurs subissent une très sévère répression
de la part de la police de New York et s'exilent dès lors sur les murs des quartiers de Manhattan,
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comme Harlem. Qu'importe, le graff est une raison de vivre et un style qui se démarque
volontairement de la culture et des valeurs américaines. Comme toutes les contre-cultures, il
intéresse vite le monde de l'art qui commence à admettre qu'il ne se réduit pas à des "Fuck the
System" peinturlurés à la bombe. Seulement voilà, sans son "street", le Street Art perd
inéluctablement son sens, sa spontanéité, au risque de s'atrophier.

Aussi, la plupart des graffitistes préfèrent-ils aborder l'intérieur
comme un exercice indépendant, en façonnant une forme
d'expression pour galerie plutôt que d'y transposer
machinalement leur style pour rue. Quand cette dernière est
le terrain du discours public et des revendications, la galerie
reste un espace commercial. En termes d'intérêt artistique,
pour la majorité des graffitistes, la galerie demeure
donc un terrain d'expérimentation, l'occasion de
s'essayer à un autre langage, de s'appliquer sur le fond
et la forme là où ils ne peuvent compter sur l'impact de
l'environnement urbain. Ce faisant, il devient tout autre
chose, dans la mesure où l'environnement urbain (les murs, le
sol, le métro, les canalisations...) fait partie intégrante de
l'esthétique de l'oeuvre. Une galerie n'est jamais que, la
plupart du temps, un cube blanc qui ne remplace pas l'infinie
toile à ciel ouvert de la rue. Et puis exposer, évidemment, ça
rapporte.

Pignon sur rue

Ces dernières années, les recettes en galerie des artistes
urbains sont montées en flèche, les enchères
individuelles se sont multipliées ; la maison Bonhams
s'est même lancée, depuis février 2008, dans un
programme de ventes collectives dédiées au Street Art.
De quoi poser de sérieuses questions existentielles
à des artistes qui, en plus d'être non conformistes,
anti-élitistes, voire franchement anarchistes,
s'acharnent à dénoncer, comme le célébrissime
Banksy, le mercantilisme de l'art. Plutôt paradoxal
pour un artiste qui, en février 2007, vendait une toile
('Bombing Middle England') pour presque 110.000 euros
chez Sotheby's Londres. En termes de finances et de
notoriété, ce Britannique originaire de Bristol s'est
affirmé en star incontestée du Street Art. Ses pochoirs
satiriques, pertinents, intelligents, restent impitoyables face aux excès du consumérisme et
dialoguent sans cesse avec l'environnement urbain - panneaux de circulation, affiches publicitaires,
caméras de surveillance… Invariablement conçus pour prendre le passant au dépourvu et lui tendre
un miroir ingrat, ils ont fait de lui un mythe vivant. En plus de pouvoir se vanter d'une série de
ventes personnelles chez Sotheby's Londres et New York, de compter parmi ses clients fidèles Brad
Pitt et Angelina Jolie, Banksy a été unanimement couronné roi de la jungle par le grand public
et, autre paradoxe d'anti-capitaliste invétéré, par les industriels (outre-Manche, reproductions, t-
shirt et livres "Banksy" font des heureux). 

Si le cas du grand "guerillero artist" est extrême, des problèmes similaires se posent pour d'autres
graffitistes, quant à leur rapport contradictoire à l'industrie culturelle. Pour éviter de trop vendre
leur âme au diable, la plupart reversent régulièrement leurs recettes à des oeuvres caritatives. Le
collectif non lucratif de muralistes américains Precita Eyes Mural, pour sa part, justifiait en début
d'année sa participation à une fresque de Kerry James Marshall, commandée par le musée d'art
moderne de San Francisco, en garantissant que les bénéfices financeraient de nouvelles opérations
communautaires. (1) Dans la même veine, les ventes en galerie d'Adam Neates ont couvert les
frais d'un projet pharaonique mené au coeur de Londres la nuit du 14 novembre 2008, lorsqu'il
lâchait, à l'aide d'une armée de petites mains, 1.000 oeuvres sur carton dans les rues : offrande
symbolique aux habitants d'une capitale devenue, le temps d'une soirée, ville-musée malgré
elle.   Lire la suite de Au musée comme à la ville »

(1) International Herald Tribune, le 10 mars 2009.
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